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(1) 

先頃ータ歓談のあと，編集の広瀬さんから課題が出た。詩について思う

ところを述べよ， というのである。私はこういう問題について，篤と考え

を廻らすような生活からは，遠ざかって既に久しいので，一応は辞退した。

しかし註文を出した側は簡単には引退がらない。私にしても詩の世界から

遠ざかるについては，私なりの了簡がなくもない， という気があるので，

結局は何となく引き受けた形になってしまった。

さて，何処から取付こうかと思案して，先ず心に浮かんだのが，むかし

この種の問題について重宝したWorld'sClassics版の EnglishCritical 

Essays 3巻のことである。詩について語ろうというのに，いきなり参考書

のことを思い出すなどとは，いかにも教師生活が半世紀にも及んだ者の因

果だなと苦笑しながら，書架を物色にかかった。むかし旅順在勤中に持っ

ていたのだから，ひょっとすると引揚げの際置き去りにしたかも知れぬと

危惧しながら探すうちに，幸い漸く見つかった。私の嘗ての癖で購入の年

月日が書き入れてある。 1951年とあるから，引揚げてきたあと買い直した

ものとみえる。 1951年といえば，敗戦後漸く海外から本がドッと入って来

始めた頃ではあるまいか。そういえば近頃この World'sClassics双書は，

トント見掛けなくなったが，時代の移るのに合せて装いを改めたのでもあ

ろうか。老書生にとっては名残り惜しい思いである。

ところで今度は河岸を替えて，辞書を披いてみることにした。こういう

際に，これも私の癖になっているのは，先ず SODを開けてみることであ

る。私は英語は専攻ではないという口実を設けて， OxfordEnglish Dieれ•0-

nary 10巻は手許に備えてはいないのだ。さて，その SODつまり Shorter

Oxford Dictionaryのpoetryの項をひらいてみると， IIの項目の Cに
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The expression of beautiful or elevated thought, imagination, or 

feeling, in appropriate language, such language containing a rhythmi-

cal element and having usu. a metrical form 1581. 

とある。最後の 1581というのは多分，前記の Wor Id's Classics版第 1巻の

English Critical Essays, XVI-XVIII Centuriesの剪頭に載っている， Sir

Philip SidneyのAnApology for Poetryが書かれたと推定される年であ

ろう。しかし，これだけでは私のような「散文的」な男には， もうひとつ

明確な imageが浮かばない。そこで更にすぐ隣りの poesyの項に眼を移し

てみた。するとその用例の筆頭に

1. It is not ryming and versing, that maketh Poesie SIDNEY. 

とある。そこで前記の ‘Apology'をあけてみると，丁度真中ごろに正にこの

句が見付かった。几帳面に定規で赤線を引いている。むかし確かに目を通

した証捩である。そしてこの句が私の中学時代の記憶を喚ぴ起こすことに

なった。何年生のときであったか，国語の先且こが些か脱線して，

この土手に登るべからず 警視庁

という句は，五七五のリズムを持ってはいるが，詩とは云えない。警視庁

のお役人も，立札に詩を書いた覚えはないであろう。ところで

このところ小便無用 花の山

はどうか。前の立札とちがって，チョッピリ風流味がなくもないね，と仰

言ったのである。韻を踏んだり，律を整えたりしただけでは詩にはならな

いという， Sidneyのことばにこの話は具体的な裏付けを，曲りなりに勤め

ていることになる。

さて SirPhilip Sidneyのessayに続いて，第 4番目には FransisBacon 

の TheNature of Poetryというのが載っていて，その書き出しには

The parts of human learning have reference to the three parts of 



無 題 5
 

man's understanding, which is the seat of learning: History to his 

memory, Poesy to his imagination, and Philosophy to his reason. 

とあって，人間の能力に「歴史」，「詩」および「哲理」，つまり記憶と詩ご

ころと理性の 3方面があると指摘している。これは実は The Advance-

ment of Learningの， TheSecond Bookの途中に出てくる文章である。

更に WilliamWordsworthはPoetryand Poetic Diction (Preface to 

the Second Edition of Lyrical Ballads, 1800)において

Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its 

origin from emotion recollected in tranquillity. 

という名文句を残しており，

and though this be true, Poems to which any value can be attached 

were never produced on any variety of subjects but by a man who, 

being possesed of more than usual organic sensibility, had also 

thought long and deeply. 

と詩人には長期にわたる，深い思索が不可欠であることを云い，

Th e poet writes under one restriction only, namely, the necessity of 

giving immediate pleasure to a human Being possesed of that infor-

mation which may be expected from him, not as a lawyer, a physi-

cian, a mariner, an astronomer, or a natural philosopher, but as a 

Man. 

と， poetryが全人格的ないとなみであることを告げている。

また， PercyBysshe ShelleyのADefence of Poetゥは

According to one mode of regarding those two classes of mental 

action, which are called reason and imagination, the former may be 

considered as mind contemplating the relations borne by one thought 
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to another, however produced; and the latter, as mind acting upon 

those thoughs so as to colour them with its own light, and composing 

from them, as from elements, other thoughts, each containing within 

itself the principle of its own integrity. 

と始まっていて，この paragraphの最後には

Reason respects the differences, and imagination the similitudes of 

things. Reason is to the imagination as the instrument to the agent, 

as the body to the spirit, as the shadow to the substance. 

と， Reasonが分別したものを imaginationが綜合するのであることを示

唆している。

この essayは実は ThomasLove Peacockの TheFour Ages of Poetry 

に反論することが執筆の動機であったという episodeも思い合わされる。

Peacockのこの詩論は「詩歌の盛衰を鉄，黄金，銀，真鍮の四段階に分

ち，文化の進展とともに詩は衰へるといふ詩歌無用の結論になる」（英米文

学辞典）という解説で判る通り，凡そ今迄挙げて来た一連の引用文の趣旨，

とは正反対と見えるものなので， Peacockの友人でもあった Shelleyは堪

りかねて， ‘ADefence'を試みたのであった。因みに私の書架にある Ency-

clopaedia Britanica 1963年版の T.L. Peacockの項には，彼が東印度会社

の社員であったことや，彼の作った詩や小説のことは挙げられているが，

この詩論のことは mentionすらされず，全く無視されている。 Peacockの

詩論は 1820年に発表されている。ということは PeacockはWordsworth,

Coleridge, Shelley, Keats, Byronなどと連なる， Romanticpoetsの全盛

期にこれを書いたことになるので，私にはこれは実業家でもあった Pea-

cockが，時流に抗して，わざと詩人たちの「自己陶酔」を椰楡してみせた

ともとれるように思えるのである。

(2) 

上記の数々の引用文において，詩について共通に用いられている key

wordはimaginationということばである。詩の本質は feelingー情にあ
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ることになるらしい。 RandomHouse Dictionaryによれば， imagination

とは

3. Psychol. the power of reproducing images stored in the memory 

under the suggestion of associated images (reproductive imagination) 

or of recombining former experiences in the creation of new images 

directed at a specific goal or aiding in the solution of problems 

(creative imagination). 

とあって，ここでも個人の，情に基づく，過去の体験が基本となることが

示唆されている。 Baconのいわゆる Historyである。

人類はその歴史の大半を，情を主軸として生きてきた。原初の時代以来，

自然の脅威の中で生き抜くために，人類の頼り得るものは wishesand 

fearsつまり情以外になかった。人類は情によって自然をなだめ，又わが意

に従わせようとする外なかった。呪物崇拝(fetishism)はその心情の反映で

ある。 shamanや祭司が重んじられ，頼られた。やがてそれが昇華されて宗

教となった。政治的権力者と並んで，祭司階級が重きをなした。ヨーロッ

パの中世に，キリスト教， とりわけ Catholicchurchが一世を風靡したの

は，その顕著な例である。主情主義の一つの peakであった。これに続く

Renaissance期には，古代ギリシアの naturalphilosophersが想い起こさ

れて，情に対して知が台頭し始めた。主知時代の誕生である。主情主義と

主知主義は，様々な葛藤を重ねながら，今日に到っている。このような

processの中で， imaginationの内容に知の要素が増大してゆくことにな

る。

当然同様の展開は個人の中でも起こっている。私はむかし「機能と実存」

という題で，私の最終講義を主軸にした小冊を編んだことがあり，その終

章を「真理と真実」と題して

巡礼

真実，諦メ，タダヒトリ，

真実一路ノ旅ヲユク。

真実一路ノ旅ナレド，

真実，鈴フリ，思ヒ出ス。
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と，北原白秋の真珠抄の一篇を引き，「この詩の中の，真実一路を真理一路

と言い換えてみると，真理と真実のニュアンスの差が判るように思われる」

と言い，「真理は主知的，真実は主情的ではないか」「またマコトは真言（事）

であり，誠でもある。真実一路とは主知的な真理に主情的な真実が浸透し

て，両者を超克した，主意的な意味があるのではないか」と述べていて，

Bertrand RussellのAuthorityand the Individualから

We know too much and feel too little. 

という句を引用している。 Feeltoo muchの情の時代から，現代は Know

too muchの知の世になっている，というわけである。 Russellが本来数学

者であっただけに，私にはこのことばは殊更興味深い。

情に頼る生き方は，自然の猛威に対する怖れ(fears)，自己保全の欲望

(wishes)を離脱することができない。 AldousHuxley: Ends and Means 

の用語を借りればAttachment一辺倒である。 Wishesand fearsに囚われ

ている自分に漸く気付いて，それから自己を解放しようとした人生の達人

は，実は紀元前 5,6世紀に，印度に釈迦，中国に老子，孔子など，さらに

降ってはイエス，ムハンマドなどが現われてはいたが，彼等の体現し且説

くところを真に理解し，真理を受けとめて真実とすることができるには，

人類は未だ余りに幼なすぎた。そしてwishesand fearsの基盤は情である

故に，これらの達人たちは宗教という形で受け取られた。Renaissance以前

は宗教が専ら人類を支えることになった。芸術もまた宗教を基盤とするも

のが栄えている。ところがやがて地動説を打ち出した Copernicusが現わ

れて，知の時代到来の象徴となり，これに GalileoやNewtonが続くという

ことになって，先ず天文学の領城から始まる，人類の主知的傾向が顕著に

なり始めた。Attachmentを超克して detachmentへ，情の時代から知の時

代へと人類の歴史は移った。宗教の時代から科学の時代への推移である。

Newtonは万有引力の発見者として，純粋科学の先達の一人であると共に，

終生練金術への執念絶ち難いものがあったというが，練金術とはあらゆる

金属を金に変えたいという，人間的な欲望(wishes)を底に秘めているわけ

なので，彼の心中には，旧体制が依然断ち難く名残りを留めていたことに

なる。科学の発展はそれを指導原理とする technologyを生んだ。産業革命

はその成果である。そして今日では更に知の特性である detachmentを越
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える途として， non-attachmentが歓奨されている。 Attachment,detach-

mentはよいとして，non-attachmentという語は negativeな印象を与える

ところが気になったと見えて， Huxleyは

Non-attachment is negative only in name. 

と弁解している。私としては，情の時代，知の時代の次は意の時代である

と言いたい。第 2次大戦は最終段階で原子力を産んだ。それが武器として

用いられた最初の例が日本ということになる。南太平洋の島々は今もって

その被害に苦しめられ続けている。Science-TechnologyはAtomicPower 

を産んだ。今後それを兵器として使用すれば，人類の滅亡，否，地球その

ものの破壊につながることは明白である。人類はここで，情理を蓋して，

原子力問題と取組まなければならない。「できるけれどもやらない」とい

う，意志の抑止力，これ以外に人類を，地球を救う途はない。この抑止力

を生むものこそが釈迦の説いた慈悲であり，イエスの実践した愛である。

慈悲を，愛を実現するためには，現在のわれわれ，一人一人の世界観・人

間観を見直す必要がある。徹底的な意識改革である。民主主義はそれをわ

れわれ銘々に求めている。

Gorbachevのペレストロイカにーよる，旧ソ連の崩壊という大事件につけ

て私の思ったことは， MarxやLeninが理想とした共産社会は，ロシア民

衆の民度が，それを実現するには余りに低かったために，頓挫してしまっ

たのではないかということである。 SirThomas MoreのUtopiaをはじ

め，すべて人類の理想社会は共産制であるのに，制度上はそれを実現した

筈のソビエトが， Stalinを生んでしまったのは， Communismと民衆の民

度との差が余りに掛け距っていたためであった。ロシアの民衆はこれから

その落差を埋める努力を，地道に，着々と，進めて行かなければならない。

釈迦やキリストは宗教の世界に閉じこめられ，老子や孔子も現実にそぐわ

ぬものとして敬遠され，ムハンマドの後裔も未だに各地に流血の惨事を起

こし続けている。毛沢東も文化大革命という破綻を引き起こしてしまった。

これらの現象はすべて， リーダーの理想と民衆の現況との距離が，余りに

離れすぎていたためと，私には思われてならない。泰の始皇帝も余りに早

く生まれ過ぎたと，私は思っている。

ところでimaginationの座はもともと個人である。しかしわが国では，
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明治時代になって欧米の文物に直接触れるようになるまでは，個人という

意識は未発達であった。個人主義という語は今日でも，一般人の生活習慣

では，悪い意味に用いられることの方が多いように思われる。日本の一般

社会では ‘I'は内実は未だに ‘We'なのである。 Homosapiensが自己防衛

のために，長期にわたって集団生活を送5てきた名残りが，日本の社会に

は依然色濃く残っていて，個人よりも集団が優先する。その集団も封建時

代には，藩，いや実生活上は精々部落単位以上には出なかった。われわれ

の祖先は非常に限られた集団意識の中で暮らしていて， しかもそのことに

気付かなかった。私の若い頃には芸術や芸事の世界でも，例えば歌舞伎と

新派と新劇とは，それぞれが独特の「族」をなしてもいて，お互いの間に

共通の場がなかったように思う。とりわけ私が驚かされたのは，数学とい

う純梓科学までが，秘伝の巻物によって，特定の弟子だけに伝えられてい

た事実を知らされた時であった。Baconの分類に従えば，わが国では mem-

oryとimaginationは精錬されたが， reasonは疎外されて，本来は公開性

を特色とする科学までが，芸事としては扱われていたということになる。

日本の社会では，芭蕉の本意に叛いて，弟子は師匠の「跡をもとめる」ベ

きもので，師の「もとめたるところをもとめる」ことは邪道とされた。す

でに鎌倉時代に親鶯は「わが弟子，ひとの弟子という相論のさふらふらん

こと，もてのほかの子細なり。親驚は弟子一人ももたずさふらふ。」と喝破

しているのに，これは仏教界のこととして，宗教の枠内に閉じこめられ，

一般社会では閥意識は今以て熾烈を極めている。従って歌舞伎，茶道，華

道，さては料理に到るまで，技術的には精緻の極に達していながら，それ

を支える原理ということになると，話は途端に霧の中ということになり，

一般人には手の届かない，閉鎖性が全面を霰ってしまうことになっている。

こういう雰囲気の中では，文学の世界でも， imaginationが正面切って

literary criticismの対象とはなり得なかった。

このことに関連して，私の忘れ難い思い出が幾つかある。一つはこれま

た私の中学時代のことである。ある日私は電車通学の途中，プラットフォー

ムで知り合いのおばさんに出遇った。すると，すぐうしろに私の父の友人

の詩人が現れたので，私は一応の挨拶をした。おばさんは私に「あの人何

する人や」と訊いた。私は「詩人や」と答えた。おばさんは「詩人て何や」

と重ねて問うて来た。私は困った。突瑳に返事ができずにいると，おばさ

んが訊いた。「あの人月給なんぽや」，私は益々困った。もう一つは，ある
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秋の一日お茶の宗匠と汽車に乗り合せたとき，彼女が黄金色をなぴかせて

いる稲田を見て，「綺麗」と感嘆の声をあげた。その途端私は反射的に，見

事な稲田をここまで育てた，お百姓の激しい苦労を思いやってしまった。

次は戦後のことになる。私が山梨から東京に移って間もなくの頃である。

私より 1年早く R工大を卒業して，当時は東京の工大の教授として威勢の

よかった人と，車で甲府に行くことになり，途中籠坂峠の茶屋で一休みし

た。茶屋のおばさんの話で，太宰治の詞碑が建っているというので，街道

を離れて小途を少し入って行くと，成程柱状の碑が建っていた。「富士には

月見草がよく似合う」と彫られている。エ大教授は私に向って「太宰はも

うこのとき少し頭がおかしかったんだな」と呟いた。私は別に太宰のこの

句が天下の名文句とも思ってはいないが，さりとてこんなことを言う奴は，

少々気がふれているとも思わない。 Technologyの世界と詩の世界には，ど

うやら断絶があるらしい。これは何とか埋め合わせが必要だ。私はしみじ

みそう思った。

(3) 

私も若い頃には，文学青年のはしくれとして，短歌も詠んだ，俳句も作っ

た，詩も書いた。しかし私の心の中には，風雅の世界iこ沈潜することは逃

避だ，という声があった。その上情の世界に片寄る日本の社会には，重要

なものが欠けていると思わずにいられなかった。日本の社会に欠けている

と，私に思われた ‘Philosophy'の世界が気になった。英文科に籍を置く身

には，これは苦しく辛いことであった。私は中国，ギリシャ，ョーロッパ

近世の哲学の講義を聴いてまわることになった。そうこうするうちに出

会ったのがWalterPaterである。これ又私には手に余った。 1年留年もし

た。そして今この漫録の最後に思い出すのが

All art constantly aspires towards the condition of music. 

という， Paterの TheRenaissance中の TheSchool of Giorgioneという

章に出てくることばである。この句に初めて出会ったとき，私は condition

of musicとは純粋形式のことであろうと思った。しかし，他の芸術は知ら

ず，文学はコトバを扱うという宿命を負うている。コトバには必ず意味が



12 

つきまとう。意味は純粋形式にはなり得ない。従って文学は純梓形式には

なれない。だから Paterはaspiresと言っているのだ。私はそう思った。し

かしこの句には何となく惹かれるものがある。何故か。

その答えとして私は

人生は不断に純粋形式にあこがれる。

とartの代りに lifeを置いてみた。そうなると， lifeそのものがartになる

ことが，自分の aspirationではないか， という気がしてきた。

歌を詠まなくても，詩を作らなくても， lifeそのものが詩になること，こ

れが私の結論である。

To treat life in the spirit of art, is to make life a thing in which 

means and ends are identified. 

-Walter Pater: Appreciations. 

(1994 : 11 : 30) 




