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トリンブルの目に映るもの
－｢失われた十年｣に関する一考察一

山路雅也

序
F･スコット ・フイッツジェラルド (F・ScottFitzgerald)はその短い

生涯の壮年期から晩年にかけてアルコール中毒に苦しめられたが、 この宿
痂の悲痛な体験が皮肉にも珠玉の作品をもたらしたことは周知の通りだ。
主人公デイック・ダイバー(DickDiver)の転落に飲酒が色濃く影を落
とす「夜はやさし』 (Tbnderおめe加曽力tl934)や、放埒の末に妻を亡く
した男の悔恨を哀切を極めて描く 「バビロン再訪」 ("BabylonRevisited"
1930)などはその好例であろう。これら以外では、アルコールの魔の手か
ら逃れられぬまま恋人の期待を裏切り続けた青年が非業の最期を遂げる
｢新緑」 ("ANewLeaf' 1931)や、担当するアル中患者の惨状とそれを前
になす術もなく立ち尽くす女性看護師の悲嘆を描いた「アル中患者」 ("An
AIcoholicCase" 1936) といった作品を思い起こすむきもあろう。本論で
はこれらを「アルコールもの」と呼ぶことにしよう。
1939年｢エスクァイア｣誌(EbqIJire)に掲載された｢失われた十年｣("The
LostDecade") もまた、 この「アルコールもの」の範晴に入れても差し
支えあるまい。ニューヨークの週間新聞社で働く編集者兼雑用係の青年オ
リソン・ブラウン(OrrisonBrown)は、かつては高名な建築家であった
ルイス・ トリンブル(LouisTrimble)のランチでの饗応役を命じられる。
オリソンはトリンブルの奇妙で不可解な言動に触れるうち、実はこの建築
家が1930年代の間ずっと酒に溺れ、 日常とは隔絶したアルコールの霞のな
かに生きてきたことを知り'傍然とする。するとここで唐突に作品は幕を下
ろしてしまう。
「失われた十年」はこの様に、上辺だけを見れば元アル中患者との午後
の些細な一駒を切り取っただけの小品に過ぎない。だが注意深い読者なら
ば、 この作品の基調が他の「アルコールもの」のそれとは大きく異なるこ
とに気付くであろう。本論では先ず、その基調がいかなるものかを、他の
｢アルコールもの」のそれとの比較において検討し、それが作品に負かれ
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るトリンブルの冷徹な視点であることを明らかにする。次にその視点及び
そこに開ける地平の詳細を探るべく、「ひび割れ｣エッセイ群(℃rack-Up''
essaysl936)、 「偉大なるギヤツビー』 (TheGrearGatsbyl925)、 「泳ぎ
手たち」 ("TheSwimmers" 1929)の三作品を考察する。これらを経るこ
とで、本論がその目標とする、 この小品に潜むそのサイズとは不釣合いな
ほどに遠大なメッセージへの到達が叶うことになるのだ。

I

「失われた十年」の基調を見る前に先ずは他の「アルコールもの」のそ
れを確認しておきたい。 「夜はやさし」では理想に燃える新進気鋭の精神
科医であったデイック・ダイバーがやがて酒に溺れ、 「もう誰にも幸福を
与え」られぬ「黒死病」 (T℃"der219)の如き人物と化してしまう。信用
も家庭もすべてを失った彼は、家族や仲間と過ごしたリヴイエラの浜を去
るにあたり司祭さながら「右手を上げてカトリック風に十字を切り、高い
テラスから浜辺に祝福を与え」 (Tenaer 314)るが、それは自らに対す
る弔いの儀式にも似て死の予感すら醸し出そう。 「バビロン再訪」では主
人チャーリイ ・ウェイルズ(CharlieWales)が愛娘の養育権を誠意の限
りを尽くし訴えるが、それもひとえに飲酒がらみのトラブルの末に妻ヘレ
ン(HelenWales)を亡くした忌まわしい過去への烈しい自責の念の発露
に他ならない。結局、養育権の獲得も叶わぬまま、 「ヘレンも自分がこれ
ほどまでに孤独になることを望んだりはしなかったであろう。チャーリイ
はそう信じて疑わなかった」 ("Babylon'' 402) という哀切を湛えた記述
をもって作品は締め括られる。 「新緑」ではアルコールの虜となった恋人
デイック・ラグランド(DickRagland)の再生を信じて疑わぬヒロイン、
ジュリア・ロス(JuliaRoss)の健気さが哀れみを誘う。ジュリアの期待
を悉く裏切った挙句デイックが大海に身を投じた知らせをもって終わる
この作品に、理不尽さと空しさ以外、一体何を見出せよう。 「アル中患者」
に至ってはタイトルもそのままにこの宿痂に苦しむ者の悲痛と周囲の絶望
が描かれる。担当患者の正真正銘の「死への願望」 ("AIcoholic"442)を
目の当たりにしてしまった看護師が作品の末尾で堪え切れず上司に訴える
言葉一「どんなに頑張っても、それを打ち負かすことなど出来るわけ
がないのです…実際には手を差し伸べることも出来ないってことが残念で



トリンブルの目に映るもの－｢失われた十年｣に関する一考察-19

仕方ないのです。何もかもが空しいのです」 (@@AlcoholiC"442)－には、
希望のかけらもない。この様に「アルコールもの」には深い絶望や哀切、
無力感や空しさがその基調となって作品の奥底で暗く渦巻いている。そこ
に救済や希望が一条の光を投げかけることはない。
こうした「アルコールもの」の基調と比べると「失われた十年」のそれ

は随分と趣を異にする。前者に見られる暗い澱みにも似た底流はそこには
認められぬ筈だ。確かに10年以上の長きに渡り 「どうしようもないほどに
飲んだくれて」(472)'いたトリンブルは､その問｢文明から隔離され｣(471)
たかの様な生活を余儀なくされはしたであろう。だが現在の彼の「表情に
窺がえるのは純粋で確固たる好奇心ばかり」 (471)であり、それは悔恨や
自責に根差す暗い悲槍とは無縁だ。しかしだからと言ってそこに明るい希
望や期待があるわけでもない。この作品をアルコール中毒という深淵から
の生還の物語と見る論考2に異論はないが、 しかし洋々たる未来を予感さ
せるものが果たしてここにはあるだろうか。 トリンブルの言動の奇抜さや
不可解さばかりが目に付いて、明るい展望を灰めかすものを見出すのは難
しいのではあるまいか。 もし仮に僅かでも希望めいたものがトリンブルか
ら立ち上っていたとするならば、作品の末尾でその後姿を見送るオリソン
が独り洩らす痛烈な罵りの言葉一「ちくしょうめ….十年間も飲んだくれ
やがって」 （473）－はどの様に説明すべきであろう。ここに「失われた
十年」の基調の一端が窺がえよう。そこでは安直な一喜一憂や感傷といっ
たものが一切退けられているのだ。
その更なる詳細を求めるのならば、アリス・ホール・ペトリイ (Alice

HallPetry)の論考は示唆に富むであろう。ペトリイは「失われた十年」
の「中心となるメタファー」にトリンブルの「視覚」を挙げ、その「細部
へのこだわり」や「シュールな受容力」に我々の注意を喚起する(Petry
258-259)。これらは作品の中盤、饗応役の大任を果たすべくオリソンが
｢今、一番ご覧になりたいものは？」 （471） と建築家に尋ねたところで不
意に顕在化する。ややあってからトリンブルは次の様な返答をするのだ。

｢そうですねえ－人の後頭部がいいですね…首もいいかな－頭部
と胴体の接合具合を見たいのです。あの二人の女の子たちが父親に何
を話しているのかを聞いてみたいものです。必ずしも話の中身じゃな
くて、言葉が浮くのか沈むのかをね、話し終えた時に彼女たちは口を
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どうやって閉じるのでしょうかね。まあ、 リズムの問題といったとこ
ろでしょうか」 (471-472)

返答そのものが要領を得ぬ上に、その「視覚」に訴えて止まぬものが「人
の後頭部」や「首｣、 「頭部と胴体の接合具合」といったものなのだから、
オリソンのみならず我々読者が困惑するのも無理はなかろう。それは華美
な衣服や装飾品を剥ぎ取られ－個の物体と化した身体部位の羅列であり、
まるで人体解剖を思わせる様で余りに生々しい。正に「シュールな受容力」
のなせる業であろうが、 しかし我々はその「シュールな」側面にばかり眼
を奪われるのではなく、そこに物事をありのまま受容しようとする峻厳且
つひたむきな視点を認めなければならない。
エドワード･J･グリーソン(EdwardJ.Gleason)は「トリンブルはも
はや自らが設計した建造物には興味はなく、その関心はそれまで彼が逸し
てきた人間活動の仕組み一つまりは生きることそのもの－に向けられ
ている」 (Gleason227) と指摘する。今やトリンブルにとって、かつての
高名な建築家としてのキャリアを具象する、技術の粋を凝らし「自らが設
計した建造物」など取るに足らぬ虚飾に過ぎない。そうした卑小な世俗の
皮相には目もくれず、彼は「生きることそのもの｣、すなわち身体部位の
羅列に象徴される様な一切の虚飾を剥ぎ取られたありのままの現実を、そ
の剥き出しの生々しさに怯むことなく、ひたすら追い求めるのだ。
ここに「失われた十年」の基調が明らかになろう。この作品においては、

ありのままの現実を受容すべく感傷や世俗といった一切の來雑物が取り去
られ透徹とした視点が、その基調として徹頭徹尾貫かれているのである。

Ⅱ

こうしたトリンブルの視点では一体いかなる地平が開けているのであろ
うか。まさかそこに浮かび上がるものがあのグロテスクで生々しい身体部
位だけということはあるまい。それを考察するには、 この僅か1100語ばか
りからなる小品は余りに寡黙に過ぎよう。そこで次に「ひび割れ」エッセ
イ群に目を転じたい。なぜなら後述する通り、 このエッセイ群でフイッツ
ジェラルドはその視点を共有すると、 トリンブルに代わりそこに開ける地
平を開示するからである。
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「失われた十年」の掲載に先立つこと3年、 フイッツジェラルドは同じ
『エスクァイア」誌に1936年2月から3ケ月に渡り彼自身の「神経的そして
心理的崩壊の検死解剖」 (Turnbull269) と目されるエッセイ群を発表し
た。それが「ひび割れ」 ("TheCrack-Up")、 「貼り合わせ」 ("Pastinglt
Together")、 「取り扱い注意」 (@.HandlewithCare")からなる「ひび割
れ」エッセイ群である。そこで彼は尾羽打ち枯らした自身の惨状を淡々
と記している。本論の冒頭で述べた通り、 フィッツジェラルド自身アル
コール中毒には大いに苦しめられたが､ 1930年代に入ると妻ゼルダ(Zelda
Fitzgerald)が精神病を発病し、その苦境に追い討ちをかけることとなっ
た。これを機にその人生が凋落の一途を辿ったことは広く知られるとこ
ろだ。 「エスクァイア』誌の編集者アーノルド．ギングリッチ(Arnold
Gingrich)は経済的にも困窮し苦境に喘ぐこの作家を救済すべく、その様
をありのまま綴るよう促し､その結果生まれたのがこのエッセイ群である。
このあたりがエッセイ群を作家の「検死解剖」とする所以だが、そうした
背景を考えるとこのエッセイ群もまた「アルコールもの」の範嬬に入るか
もしれない3o
このエッセイ群においてフイッツジェラルドは、その落晩の境涯を正面

から見据えている。彼は「魂の漆黒の闇夜では時刻はいつも午前三時だ」
("Pasting" 145) と記すが、我々はその「漆黒の闇夜」のなかに作家の窮
状のみならず、一切の來雑物を取り払ったかの様なあのトリンブルの透徹
とした視点をも見出すことになる。フイッツジェラルドは「それが自分
にとっての唯一の生きる術なので作家であり続けるしかない」 ("Pasting"
151) とした上で、現状を次の様に報告している。

これでやっと私はただの一人の作家になれた。今までずっとそうなろ
うと努めてきた人物は大層な負担となってしまったので、私はその人
物を「追っ払って」しまったのだが、それは土曜日の夜に黒人の売春
婦が商売敵を追い払うのと同じで、ほとんど良心の痛みも感じなかっ
た.…J･P･モーガンとトーファン・ポークラークと聖フランシス・アッ
シジの三者を組み合わせてそこにアメリカ風のアレンジをふんだんに
加えた様な、ゲーテ＝バイロン＝ショーの伝統に連なる全人にならん
と欲した昔の理想は、既にガラクタの山の中に打ち捨てられている。
("Handle"153)
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ここで我々の気を引くのは、その実に淡然とした筆致であろう。「ゲーテ＝
バイロン＝ショーの伝統に連なる全人にならんと欲した昔の理想」は、今
やすっかりその光沢を失い「ガラクタの山」と化してしまっている。だが、
フィッツジェラルドは別段無念さや悲哀を参ませることもなく、 「ただの
一人の作家」としてそれをありのまま受け入れているのだ。やがて彼は堆
積するその夢の残津を前に次の様に言い放ってみせる。

…私のドアの上には猛犬注意の看板がいつも架けられている。行儀の
良い犬となるよう努めるつもりだが、君がもし肉のたっぷりと付いた
骨を私に投げ与えてくれるなら､私は君の手まで舐めるかもしれない。
("Handle'' 154)

自らを愛想を振り撒く一匹の犬に瞼えるこの引用を、 自暴自棄や自虐の極
みとして片付けるのは容易い。だが我々はそれを、感傷に溺れることなく
｢ただの一人の作家」として冷徹な視線を貫こうとする、 フィッツジェラ
ルドの決意表明と捉えるべきであろう。夢や理想が空しく潰えようとも、
フィッツジェラルドはそれから目を背けたりはしない。それどころか「肉
のたっぷりと付いた骨」に嬉々として喰らい付く犬よろしく、外聞を憧る
ことなくただひたすらに現実のみを凝視し、それをありのまま受け入れよ
うとするのだ。 「漆黒の闇夜」にその冷徹さを際立たせる作家の視点は強
かな諦観と呼ぶに相応しく、それは先述の透徹としたトリンブルの視点を
想起させて止まない。この様にフイッツジェラルドはトリンブルとその視
点を共有することで、そこに開ける地平を彼に代わりエッセイ群において
開示するのである。
彼は先ずエッセイ群の冒頭で「勿論、人生とはおしなべて一つの崩壊の

過程に過ぎない」 ("Crack-Up"139)と定義した上で次の様に続けてゆく。

この短い手記を続ける前に一般論を述べさせて頂きたい。－第
一級の知性の基準となるのは、二つの相容れない考えを同時に抱き
しかも機能させ続ける能力である。例えば、事態が絶望的であると
分かっていても、なお決然として打開に当たれなければならない。
("Crack-Up"139)
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フイッツジェラルドの定義によるならば、人生が絶望に帰結することは避
けられない。それにもかかわらず彼は尚早な断念を退けると、 「事態が絶
望的である」という過酷な現実を甘受しながらも「なお決然として打開に
当た」ることを、 「第一級の知性の基準」と調うのだ。エッセイ群で彼が
洩らす言葉一「努力の空しさと奮闘の必要の均衡を保たなければばなら
ない」 ("Crack-Up" 140)－は、 この「基準」を受けての自戒に他なら
ない。こうしてエッセイ群において開示される通り、 トリンブルの視点で
は、絶望を必然としながらなお奮闘努力を課す「第一級の知性の基準」な
るものがその地平に開けていたのである。

Ⅲ

ここで我々が注目すべきは、先の引用においてフイッツジェラルドがこ
の「基準」を開示するに当たり、敢えて「一般論」と断りを入れている
ことだ。 「第一級の知性の基準」などと大仰な呼称を与えられたこの「二
つの相容れない考えを同時に抱きしかも機能させ続ける能力」一不可
避の絶望を確信しつつなお敢行される奮闘努力一を、マルカム．カウ
リー(MalcomCowley)言うところのあの有名な「二重の視点」 (double
vision)4と見るむきもあろう。だがわざわざ「一般論」と断りを入れるか
らには、 この「基準」がそれを捉えたトリンブルのあの透徹とした視点と
もども、作家個人の特異気質を大きく超えた、何やら普遍性を帯びたもの
であることが灰めかされるのだ｡我々はその証左を『偉大なるギャツビー』
に見出すことになる。
「失われた十年」は、 トリンブルの後姿を見送るオリソンが「突然、 自
分のコートの生地に触れ、更に親指を伸ばして傍らのビルの花崗岩に押し
当て」 （473）るところで終わる。ペトリイはこの奇異な行為を、 「現実に
対する高感度の感受性」を具えたトリンブルの「シュールな受容力｣、即
ちあの透徹とした視点が人に「感染しやすい」ことの表れだとしている
(Petry259)。 「ひび割れ」エッセイ群でもフイッツジェラルドがトリンブ
ルと視点を共有していたが、それもまたこの表れの一つであったわけだ。
こうした「感染」が認められるのはエッセイ群に限られたことではない。
｢ギャツビー』においても語り手ニック・キヤラウェイ (NickCarraway)
がそれに｢感染｣したにちがいなく、彼もまたその視点を共有しているのだ。
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最終章でニックは、 このひと夏の悲恋の舞台となった東部社会を次の様
に総括している。

東部がもっとも僕の胸を躍らせた時でさえ、オハイオ河の向こう側
にだらしなく広がって伸びている、あの退屈な町々に対する東部の優
越を僕がほぼ認めていた時でさえ、僕の目に映る東部は絶えずある種
の歪みを抱えていた。 (Gatsbyl37)

東部社会の中心地「ニューヨークには世界の誕生を思わせる虹色の光彩が
満ち溢れていた」 ("MyLostCity'' 108) とは、後年、 『ギャツビー』の背
景でもある繁栄と狂乱のジャズ・エイジ(JazzAge)を回想したフイッ
ツジエラルドの言葉だ。ここでニックは目映いばかりに光り輝く時代の皮
相に目が眩むことなく、 「もはや矯正が効かぬほどに歪ん」だ「エル・グ
レコの手になる夜の情景」 (GaZsbyl37)のごときその醜悪な真相を見て
取っている。 「失われた十年」においてトリンブルが虚飾に満ちた世俗の
皮相を容赦なく切り捨て、ありのままの現実をひたすら追い求めていたの
は先に述べた。引用に貫かれるのはそうしたトリンブルの峻厳なる視点に
他なるまい。ニックもこの様にトリンブルの視点を共有すると、更にその
透徹の度合いを深め、先ほどのエッセイ群において同様、 「第一級の知性
の基準」をその地平に浮かび上がらせることになる。
「ギャツビー』がアメリカ文学史上、不動の位置を占めるのは最終章に

おいてニックの視点が殊に冴え渡る点に負うところが大きいのではある
まいか。清秋の晩、月影に濡れるロング・アイランド海峡を見造りなが
ら、ニックは悠久の時を遡り黎明期アメリカの「新世界の初々しい緑の
胸」に抱かれると、 「オランダの船乗りたち」と時空を越え密やかに交歓
する。そしてニックは「この古の未知なる世界に想いを馳せながら、ギヤ
ツビーが初めてデイジーの桟橋の突端にあの緑色の灯を見つけ時の彼の驚
異の念に思い至」ることで、ギヤツビー(JayGatsby)がデイジー(Daisy
Buchanan)に寄せる恋慕と、かつて旧世界の人々が新世界に託した「人
類史上最後にして最大の夢」－アメリカの夢一を等号で結ぶのだ
(GbZsbyl40-141)。この瞬間、闇酒屋の純愛物語は壮大なるパースペク
ティブのもと、圧倒的な高みへと上り詰めアメリカニズムが横溢する一大
叙事詩へと昇華するわけだが、同時にこの時、アメリカの夢そのものが根
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幹より烈しく揺さ振りをかけられることになるのを見逃すわけにはゆくま
い。

一人の女性を愛する余り己の素性を偽り悪事に手を染め富の蓄積に狂奔
したギャツビーがどうして、 「オランダの船乗りたち」と肩を並べアメリ
カの夢を担う 「神の子」 ("Zsby76) となれようか。一方、ギャツビーの
富に目を奪われ彼がうず高く積み上げてみせる高価なワイシャツの山を前
に感極まり号泣したかと思えば、その彼に自らの礫逃げの罪を被せ見殺し
にするデイジーがどうして、処女地アメリカの「緑の胸」に花開く純情可
憐な一輪のひな菊(daisy)5となれようか。こうした二人の色恋沙汰がア
メリカの夢と等号で結ばれることで、ニックの視点では、アメリカの夢の
胡散らしさが俄かに浮き彫りになるのである。
この様な胡散らしさを見極めた上でニックがあの余りに有名な言葉で作

品を結ぶと、そこに先述の「第一級の知性の基準」がアメリカにおける普
遍性を顕にして浮かび上がることになる。

ギャツビーはその緑の灯を信じ、僕たちの目の前を年々後退して行
くあの身も打ち震えるような未来を信じていた。その未来はあの時に
は僕たちをうまくかわして逃げ去ってしまったけれど、そんなことは
何でもない－明日はもっと早く走って、 もっと遠くまで両腕を伸ば
してやろう……そうすれば或る晴れた朝には－
こうして僕たちは、流れに逆らう小船のように、絶えず過去へと押
し戻されながらも力の限り漕ぎ続けるのだ。 (GWsbyl41)

アメリカの夢には胡散らしさが纏い付いており、それはもはや如何ともし
難い。それ故にその夢の実現を約する「身も打ち震えるような未来」は、
｢僕たちの目の前を年々後退して行く」ばかりなのであり、その夢の実現
の暁に他ならぬ「或る晴れた朝」の到来についても遂に明言されずじまい
だ。それにもかかわらず、遠退いて行くその未来に向って「もっと早く走」
り、 「もっと遠くまで両腕を伸ば」すよう求められるのである。この勧奨
は作品の末尾でまるで念を押すかの様に、過去から未来へと伸びる奔流に
弄ばれ「絶えず過去へと押し戻され」ようとも、到達が叶わぬその未来に
向って「流れに逆らう小船」を「力の限り漕ぎ続け」よ、 と言葉を換えて
繰り返されている。徒労感に満ち絶望の強い予感を伴うこの勧奨が、 「第
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一級の知性の基準」－不可避の絶望を確信しつつなお敢行される奮闘努
力一に合致していることは言うまでもない。 トリンブルの視点とその地
平に開けていたこの「基準」は、 こうしてアメリカの夢と抱き合わせで提
示されることで、アメリカにおけるその普遍性を殊更に強調されるのだ。

Ⅳ．

この様なトリンブルの視点とそこに浮かぶ「第一級の知性の基準」なる
ものの真相は、 「泳ぎ手たち」においていよいよ詳らかとなる。 1929年10
月に「サタデイ・イヴニング・ポスト」誌(SamrdayEveningPost)に
掲載されたこの短編では、妻の不貞により精神的破綻寸前にまで追い詰め
られた主人公ヘンリー・マーストン(HenryMarston)の再生がアメリカ
とヨーロッパの対照を背景に描かれる。作品は危機的状況を何とか克服
したヘンリーがアメリカを後にしてヨーロッパに向うところで幕を下ろす
が、 ここでもまた強烈なアメリカニズムが沸き起こる。ヘンリーが「アメ
リカがそこにあるということに抗し難いほどの感謝と喜びに捕らわれ.…ア
メリカの最良の部分が世界の最良の部分なの」 ("Swimmers"209)だと確
信するこの場面を、 メルヴイン･J･フリードマン (MelvinJ.Friedman)
も「アメリカ賛歌のごときもの」 (Friedman258) と見倣している。こう
して作品が濃密なアメリカニズムに被い尽くされ、マシュー．J ・ブロッ
コリ (MatthewJ.Bruccoli)が「雄弁なるコーダ」 (B/zslO) と呼ぶその
結びに至ると、 フランス、 イギリスに次いでアメリカの定義付けが行われ
るのだ。

フランスとは国土であり、 イギリスとは国民であったが、 しかしアメ
リカには未だ理念めいたものが纏い付いていて、それを言葉で表す
ことはもっと難しかった－それはシャイローの墓所や偉人たちの
疲れてやつれた不安げな顔であり、その肉体が朽ち果てる前に早くも
空疎になった名句のためにアルゴンヌの森で死んでいった田舎の若者
たちであった。アメリカとは厭わず前に進もうとする熱情であった。
("Swimmers'' 210)

ここにトリンブルの視点に浮かぶあの「基準」を見て取るのは容易である
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う。たとえシャイローでは冷たい土の下で朽ち果て、アルゴンヌでは空し
く屍を晒すことになろうとも、たとえ「名句」が「空疎とな」 り夢や理想
が潰えようとも、それでもなお「厭わず前に進もうとする熱情」があると
すれば、それをもってアメリカと定義されるのだ。これは取りも直さず、
不可避の絶望を確信しつつなお敢行される奮闘努力を旨とする「第一級の
知性の基準」の充足に他ならない。 トリンブルの視点に浮かんでいた「基
準」とは詰まるところ、アメリカに到達し得るか否かの試金石に違いなく、
それ故、そこに仰々しいアメリカニズムが付着しアメリカにおけるその普
遍性が強調されていたとしても、それは当然の成り行きと言えよう。
引用の「雄弁なるコーダ」にも「アメリカには未だ理念めいたものが纏
い付いて」いるとある通り、独立時の高逼なそれを持ち出すまでもなく、
アメリカは理念追及型国家と言えよう。理念追求と一言で言っても、それ
が困難を極めたことは周知の通りだ。アーサー･M･シュレンジャー．ジユ
ニア(ArthurMSchlensinger,Jr.) もその著書『アメリカ史のサイクルj
(meCycﾉeSofAmerica"HStolyl986)の一章を割き、 まだ産声を上げ
たばかりの共和国の行く末を慮って建国の父祖たちが右往左往する様を記
している。既に「共和制の死すべき運命を懸念する気持ちは、 1787年の
フィラデルフィアには行き渡っていた」 (Schlensinger9)6が、その「懸念」
は払拭されるどころか､以来､延々とこの共和国に付き纒うこととなった。
新世界アメリカは自由平等と民主主義の御旗を掲げ、神の名のもと、堕落
した旧世界に対する稜れなき理想郷となるべく、這進する筈ではなかった
のか。シュレンジャーは舌鋒鋭く指摘する。

我々はアメリカ史の一時期に、 「無垢の終焉」という語句を不用意に
あてはめる。これは致命的な間違いというよりは、好意的な文飾であ
る。国は何度その無垢を失うことができるのか？カルヴァンとタキ
トゥスで育った人々が無垢でいられたはずがない。侵略、征服、虐殺
の上で建設された国家で無垢なものなどなかった。黒人を組織的に奴
隷とし、 インディアンを殺した国民で無垢なものはなかった。革命に
よって成立し、その後、内乱によって引き裂かれた国家で無垢なもの
はなかった。 (Schlensingerl4)

ここに浮かび上がるのは泥淳に残る醜怪な轍にも似た、苛烈を極めたであ
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ろう理念追求型国家アメリカの軌跡に他ならない。この様な国家にあって
は頓挫や挫折に伴う絶望は日常茶飯であり、それ故「雄弁なるコーダ」で
も、 「偉人たち」は「疲れてやつれた不安げな顔」を晒さねばならなかっ
たのであろう。アメリカでは安易な大願成就の挙句の欣喜雀躍など絵空事
めいてどうにも胡乱な響きを帯びて仕方なく、 「ギャツビー」のニックの
視点においてアメリカの夢が根幹より揺さ振りをかけられ、その胡散らし
さが浮き彫りにされた所以もここにある。
この「偉人たち」に言及したところで、 トリンブルの視点の真相も明ら

かとなろう。それは彼らにより脈々と引き継がれてきた視点であり、その
端緒は彼らの祖であるベンジャミン・フランクリン(BenjaminFranklin)
にまで遡るのである。 「ギヤツビー』のジェイムズ・ギャッツ (James
Gatz)少年が子供向け通俗本の裏表紙に記した「時間割」 (Garsbyl35)
の出処があの有名な「十三の徳目」に求められるのは批評的常識となって
いるが､ ~ トリンブルの視点のそれもまた次のフランクリンの言葉に求めら
れよう。

しかしながら何もかも考え合わせてみると、大願が成就したことなど
一度たりとてなく、 しかもその足元に至ることさえ出来なかったわ
けだが、それにもかかわらず努力をしたおかげで、 もし仮にそれを
怠っていた場合と比べるならば、人間的にも成長し幸福にもなれた。
(AUzDbibgraphy90)

引用は『フランクリン自伝」 (TheAUrobiOgraphyofBen/2min盈君"AIm
1818)からの一節である。数多のアメリカ人に読み継がれてきたであろ
うその影響力は計り知れない。注目すべきはフランクリン自らが、決して
｢成就」することのない「大願」を前にしてもなお「努力」を敢行するよ
う奨励していることであろう。それがトリンブルの視点に浮かぶ「基準」
と合致することは言うまでもない。先に援用したペトリイの見解ではトリ
ンブルの視点が人に「感染しやすい」とされていたが、 もはやそれに訂正
を加えぬわけにはゆくまい。 「感染しやすい」のはトリンブルの視点では
なく、 フランクリンのそれとすべきであろう。アメリカという苛烈極まる
現実を諦観した「ヤンキーの父」の視意が、遥かアメリカ黎明期より 「偉
人たち」を経由し、 20世紀のトリンブルにまで連綿と継承されていたので
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ある。
「失われた十年」はそんなトリンブルの視点をその基調としているわけ

だが、 ここに至って本論の目標に掲げた、 「失われた十年」に潜むそのサ
イズとは不釣合いなほどに遠大なメッセージへの到達が叶うだろう。引用
でフランクリンは、理念追及型国家アメリカにあっては夢や理想が空しく
潰えようとも、敢えて言えば、むしろ漬えたからこそ享受し得る「幸せ」
もあることを自らの経験に照らして説いている。あの「第一級の知性の基
準」を満たし、感傷に染まることなく粉骨砕身した者のみが絶望の只中に
あってなお束の間味わう、人事を尽くしきった後の透明な充足感にも似た
ささやかな「幸せ」の方が、余程このアメリカには似つかわしく、 これこ
そアメリカの民が希求すべきものであると「ヤンキーの父」は諭している
のだ。この「基準」の真相がアメリカに到達し得るか否かの試金石となっ
ていたこともここに由来する。 「失われた十年」においてトリンブルがオ
リソンと並んで歩くニューヨークの五番街は、彼の視点において大きくそ
の姿を変えていたことであろう。この建築家の前でそれはメトロポリスの
ファッショナブルな目抜き通りから一変すると、建国以来の長きに渡り先
人たちにより踏み固められ、彼らの苦汁がその下に澱の様に堆積する一本
の悪路と化していたに違いない。確かにそれを踏破するには相当な困難を
伴うであろう。しかしそれは、かつて「ヤンキーの父」も享受した、アメ
リカの民が希求すべきあのささかな「幸せ」へと我々を導きつつ、地平の
彼方にまで伸びていたのである。

終わりに
かつてフイッツジェラルドは流行作家として一世を風廃した。その軽妙

酒脱で流麗な文体は好景気に舞い上がる享楽のジャズ・エイジにはいかに
も似つかわしく、 1920年代は作家とアメリカ社会の蜜月時代となった。だ
が1929年の株価大暴落を契機とする大恐慌を境に世相が大きく変わると、
社会は掌を返したようにこの作家を見限ることとなる。時代の寵児から一
転、時代に取り残されたフイッツジェラルドの長い「魂の漆黒の闇夜」の
始まりである。フイッツジェラルドにとっての1930年代とは正しく 「失わ
れた十年」であった。先述の通り1930年代に入り自身はアルコール中毒を
患い妻は精神病に倒れ、経済的困窮に追い込まれていった。 1934年、完成
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に9年の歳月を要した労作「夜はやさし』を発表するもそれはさしたる評
判を呼ぶこともなく作家をいたく落胆させた。 1930年代半ば、妻の高額な
治療費と娘の教育費を捻出するため単身ハリウッドに渡った作家は、シナ
リオ・ライターとして映画製作という不慣れな共同作業に従事するとその
才能を日々すり減らしていった。そして本論で取り上げた「失われた十年」
を発表した翌年の1940年12月21日、 フイッツジェラルドはハリウッドのア
パートの一室で心臓発作に見舞われ44年の短い生涯を閉じている｡彼の｢魂
の漆黒の闇夜」が明けることは遂になかったのだ。
果たしてこの「闇夜」のなかでフイッツジェラルドもまた、 「ヤンキー

の父」がアメリカの民に希求すべしと諭していた、あのささやかな「幸福」
を味わっていたのであろうか。そうであったと願わずにはいられない。

註
1以下「失われた十年」からの引用はmeStor/esofRScottFYtzgeraﾉd
所収のテクストを使用し、括弧内にページ数を記す。

2例えばフイッツジェラルドの詳細な伝記を記したアンドルー・レポ
(Andr6LeVot)はイエスが死から甦らせたラゾロ(Lazarus)の面影
をトリンブルに見出しその再生の気配を指摘している(LeVot291)。
その他Gleason(227)、 Petry(259)、Bruccoli (472)参照。

3数多ある評伝を紐解くまでもなく、 フイッツジェラルドがアルコール
中毒に苦しんだことは周知の事実であるが、己の苦境を赤裸々に綴っ
た「ひび割れ」エッセイ群には何故かその宿痂に関する記述が一箇所
も見当たらない。

4Mizener(63-64)参照。
5 リチャード・リーハン(RichardLehan)は「(その名が示唆するとお
り）デイジーがギャツビーにとって花開いた様に、新世界はオランダ
の船乗りたちにとって｢花開いた』のであった」と指摘している(Lehan
65)。

6 シュレンジャー「アメリカ史のサイクル」からの引用は猿谷要監修・
飯野正子訳「アメリカ史のサイクルI』 （パーソナルメディア 1988)
に拠る。
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